歌声に恋して

小松未歩「輝ける星」(1997)

何となく久し振りに小松未歩を聴いてみた。

いいなぁ。やっぱりいい。それにしても，なんでこんなに自分は小松未歩が好きなんだろう。しばらく聴いていて，ふと気が付いた。私はこの声が好きなんだということに。17年以上も聴いてきて，初めて気付いた。音楽とか歌とかそういうものと関係なく，この女性が歌っている時の「声」が好きなんだと。元々，声フェチだということは自覚しているが，そういう意味で，多分今まで聴いた中で，自分にとって最も理想的で魅力的な声なんだと思う。上手いとか，綺麗な声とかいうことではない。ただ好きなのである。どこがどうとは表現出来ない。かなり本能的な部分でそれを認識しているのだろう。

はっきり言って，ボーカリストとして歌が特に上手いという訳ではない。私は基本的に，歌の上手くないボーカルの曲は聴かないし，女性ボーカルも含めて，「カッコいい」ことが第一条件。でも小松未歩の歌をカッコいいと思ったことはない。どちらかというと，飾り気がなくて，自然体でストレートに声を出している感じ。でも聴きたくなる。勿論，曲が気に入らなければ聴くこともなかったし，ポップでキャッチーな曲を作る才能には類い稀なものがある。しかしそれだけではない。あの声であの曲を歌うのが聴きたいのだ。その声は心のどこかを掴んで揺すぶって離さない。ちょっと稚拙な歌詞でも，あの声で歌われるから切ないし，微笑ましいし，感動する。それで余計に曲が好きになる。「輝ける星」なんて最高の名曲だと思ってるけど，本人が歌っているのでなかったら，涙が出そうなほどに美しい曲だとは感じなかったのではないか。なるほど，そういうことだったのか。すとんとハマるように納得してしまった。

思えば，何枚目からかの彼女のアルバムの音には不満タラタラだった。打ち込み中心は仕方ないとしても，安っぽすぎるバックの音。とてもプロの仕事とは思えなかった。でも，それは最悪許せた。せめて歌声だけちゃんとしていれば。なのに彼女の声にまでエフェクトをかけまくっていたのだ。許せない。あの声が聴きたくてアルバムを買ったのに，なぜそれを変に加工してしまうのか。何故クリアに，ありのままの彼女の声を聴かせてくれないのか。それがずっと腹立たしかった。でもそれは音楽ファンとしての自然な憤りだと思っていた。そうじゃなかったんだな。気に入らないなら聴かなきゃいいだけなのに，結局それが出来なかったんだから。

たくさんの曲を残してくれたからまだいいけど，新しい曲が聴けないのは残念で仕方がない。折角同じ時代に生きているのに，今の声が聴けないのが淋しい。どうしているんだろうなぁ。中原めいこもそうだけど，やめるなら，せめてはっきり区切りを付けてからにして欲しいものだ...。

，